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Videos in the Kitchen: The Lesbian Herstory Archives as a Moving­Herstorical­
Image
 
Essay by Shawn(ta) D. Smith
 
Yes it’s true that the Lesbian Herstory Archives (LHA) shelves its videos in the kitchen.
Wrapped around the north corner of the room, overlooking the four­seated, semi­round
dinette set rests the over six hundred videotapes and DVDs catalogued in the collection.
Along the remaining three walls is the countertop, with a microwave, coffee maker, and
canister of Special Lesbo Blend coffee, sink, cupboards filled with hand­made pottery, a
photocopier,  and an  ice box. Aside  the  instructions  on  keeping  dishes  clean,  a  sign
exclaims “Welcome home, Lesbians!”
           LHA is a home for lesbians and their lives. For preservation purposes, no part of
the  collection  may  leave  its  home,  yet  films  do  leave  the  kitchen  for  access.  The
originals  of  most  are  stored  off­site  in  a  climate  controlled  storage  facility.  Dubs,  or
copies, are kept on­site for viewing purposes. Films are viewed by using one of  three
portable VHS players, and dubbing is permissible providing that proper procedures are
followed and rights are acquired. The option to dub an original is possible if the on­site
copy isn’t the best quality. But what of this act of dubbing? This duplication? 
                  At  the  Lesbian  Herstory  Archives,  lesbians  multiply!  As  with  most  archives,
materials are reformatted for preservation. However, at LHA, duplication is a part of our
herstory and further demarcates  this unique collection as an archive­in­motion.  In her
1990 article, “The Will to Remember: The Lesbian Herstory Archives of New York,” LHA
cofounder  Joan  Nestle  describes  the  traveling  slide  show.  Travel  with  artifacts  in  a
backpack, her method of making the archives visible and accessible in its early years,
became  too  burdensome  on  single­edition  publications  or  one­of­a­kind  photos  and
fabrics. A portable moving image made it possible for materials to reach women around
the globe. Nestle notes, “more needed to be said than we could cover in the show­and­
tell method. So we created a traveling slide show to bring home the message that all
lesbians were worthy of inclusion in herstory.”1 
        I would like to consider the slide show as (interactive) film, and more broadly, LHA
as a moving­herstorical­image. The movement of lesbian archiving reflects 1) the actual
showcasing  of  the  archive  (as  in  the  slide  show),  2)  the  technological  changes  of
access,  and  3)  the  ability  for  lesbians  everywhere  to  add  to  the  holdings,  thereby
altering our herstory completely. The slide show is an example of a (traveling) moving
image and is a single component of a personalized and complex archival herstory. 
               Today,  this slide show that once required  individual  film stills has gone digital,
transferred to PowerPoint, and in my personal laptop it is stored as a QuickTime, a multi­
media technology, requiring simply a click of an encircled side triangle now universally
symbolizing  “play.”  What  was  once  a  series  of  clickable  slides  with  accompanying
artifacts  and  live  narration  has  now  become  a  digital  video.  But  does  this  new
digitalization of a once hand­held practice constitute an archiving of lesbian film? 
         In the past, the slideshow did not exhibit film. Yet, technology has provided the
option of interweaving audio­visual content with the moving image of physical artifacts,
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creating  a  newly  constructed,  communicative  lesbian  herstory.  Our  holdings  include
documentation of marches and conferences, home videos, interviews, TV series, as well
as mainstream and alternative films. We keep whatever is donated, and oftentimes films
are  donated  not  by  the  filmmaker  but  by  a  lesbian whose  life  the  films  have  deeply
touched. For example, in a digital slideshow, a clip of a Barbara Hammer film could play
in  the same  frame as a  letter  from a  lesbian discussing her coming out  to Hammer’s
work.  Although  the  audio­visual  collection  is  not  exhaustive  of  all  lesbian  film,  the
growth of the collection is initiated by dimensions of access.
       An inquiry:
A  student  interested  in  interviewing  Barbara  Hammer  in  celebration  of  her  2010
autobiographical  release, HAMMER! Making Movies Out of Sex and Life,  called LHA
seeking a list of Hammer films. She could be in the next day.
“Do you have the titles for the films you are interested in viewing?” I asked. 
“Well, she’s made over 80, so can’t you just search by her name” she retorted.
“Yes,  I  am  aware  of  Barbara’s  filmography”  I  like  to  get  snippy  with  overly
knowledgeable callers. “However, we don’t necessarily catalog by filmmaker. We often
catalog by who donated, or title, or film content, or filmmaker, among other things.”
        We went on like this for some time. Finally I discovered that we had only a handful
of  Hammer  pieces.  That  the  Lesbian  Herstory  Archive  has  a  less­than­complete
collection of Hammer’s films helps to demonstrate that lesbians can’t merely want to find
materials; they must also participate in the archiving. A single  inquiry may stimulate a
new  quest,  or  a  new  conversation.  This  is  the  case  for  a  moving  herstory:  like  the
moving image stories build, and patterns unfold.
        At LHA the herstory of lesbian communities is dependent upon our participation. In
2010, the L­Word production donated their press materials and a complete run of the TV
show.  Similarly,  twenty­year  LHA  volunteer  Morgan  Gwenwald,  who  was  once
executive director of In the Life Media, will donate a large stack of the broadcast DVDs
from In the Life, a TV show that documents queer life. She gave LHA videos of the show
some time ago but in VHS form. Now we will receive an entire run in DVD format. These
new  acquisitions  have  two  effects:  1)  they  demonstrate  that  Lesbians  are  still
contributing to our moving herstorical image and 2) DVDs take up less space, thus fitting
snugly into our non­cooking, coffee­brewing kitchen.
 
 
Shawn(ta) Smith is a separatist, writer, archivist, and reference librarian.  Smith was
cofounder and director of the award­winning organization Sister Outsider (2000­
2005) in Brooklyn, New York, a peer­education non­profit that employed self­
supporting young women.  She is a collective member of the Lesbian Herstory
Archives and the WOW Café Theater, where she produces Rivers of Honey, a
monthly Cabaret for women and trans artists of color.
1Joan  Nestle,  “A  Will  to  Remember:  The  Lesbian  Herstory  Archives  of  New  York,”  Feminist
Review 34 (Spring 1990): 87.
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